neve

quelli che dicono: bella la neve, ma in montagna! a quelli non piace la neve, a quelli gli piace l'idea, della neve.

a me, invece, la neve mi piace proprio. perché delle neve, a me, piace tutto. 

non occorre l'ombrello, con la neve, basta un bel cappello, che prima di entrare in casa lo togli, e gli dai una sgrullata e lo metti ad asciugare vicino alla stufa, se hai la fortuna di averne una, o sul termosifone. mi piace anche spalarla, la neve, e fare una fatica che ti passa tutto il freddo, e poi riposarmi e bere qualcosa di caldo con quella spossatezza che sa di buono, anche se adesso purtroppo poi mi resta il mal di schiena per una settimana, e mi è piaciuto anche stare sotto la neve che cadeva a bufera, mentre mauro metteva le catene, e poi fare il pezzettino di strada a piedi per  tornare a casa, con la neve ghiacciata addosso che poi avevo dei boccoli come melania in via col vento, e mi piace lo scricchiolìo della neve sotto le scarpe, e mi piace fare come fanno i cani, aprire la bocca e sentire i fiocchi gelati che si sciolgono sulla lingua...
ma soprattutto mi piace il silenzio della neve, il bianco che assorbe tutto e ti riempie dentro e copre anche i rumori.

che io, il casino, non lo sopporto proprio più.